。，證鈴還沒(méi)響，窗的是墨藍(lán)的，社區(qū)的應(yīng)急燈遠(yuǎn)處的樓宇間慘淡的光。他摸索著抓起頭的證盒，指尖觸到“未年證”的卡面，突然想起——距離這張證件失效，只剩了?！澳研?！”是爸爸林建軍的聲音，帶著從未有過(guò)的慌張，“樓……樓查類證！”。。他猛地坐起身，臟胸腔狂跳。證界的證件系，類證是根基的那張卡——它像步行證、飯證那樣管著具行為，而是證明“你有資格被當(dāng)作對(duì)待”。沒(méi)有它，所有證件都失效，就像樹(shù)沒(méi)了根，葉子落盡。，客廳的窗簾被拉條縫，媽媽陳蘭正扒著縫隙往，肩膀發(fā)?！笆亲C監(jiān)局的，”她聲音發(fā)顫，“帶了‘權(quán)限鎖定儀’，說(shuō)是接到舉報(bào)，咱們社區(qū)有‘證類’?！保高^(guò)縫隙到樓的景：輛灰的執(zhí)法停社區(qū)廣場(chǎng)央，身印著燙的“證監(jiān)”字樣。幾個(gè)穿服的站旁，舉著半米長(zhǎng)的儀器，鏡頭正對(duì)著居民樓的方向——那是“類證掃描儀”，能穿透墻，識(shí)別出未持有效類證的個(gè)，屏幕跳出個(gè)紅的形輪廓。“什么是‘證類’？”林默的聲音有些發(fā)緊。他課本見(jiàn)過(guò)這個(gè)詞，卻從未想過(guò)離得這么近。
“就是……沒(méi)有類證的。”林建軍的聲音干澀，“可能是類證被吊銷了，也可能是……從來(lái)沒(méi)拿到過(guò)。”

證界的法則，類證的獲取本該是“理所當(dāng)然”的事：新生兒出生后7，父母需持“父母證出生醫(yī)學(xué)證明”到證務(wù)辦理，系統(tǒng)動(dòng)錄入基因信息、虹膜數(shù)據(jù)，生張嵌著芯片的類證。但規(guī)則的另面是：旦觸犯“重罪”——比如偽證件、暴力反抗證監(jiān)執(zhí)法、累計(jì)次被判定“社危害行為”——類證就被吊銷。

更可怕的是“終身考”。被吊銷類證的，若想重新請(qǐng)，需要過(guò)“重塑考核”，但這項(xiàng)考核的過(guò)率常年低于0.5%。多數(shù)終為“證類”，被圈指定的“限區(qū)”，終生得離。

“樓查元的周，”陳蘭突然說(shuō)，指緊緊攥著窗簾，“就是那個(gè)去年丟了‘父母證’的周叔……聽(tīng)說(shuō)他兒子的類證個(gè)月到期，忘了續(xù)，結(jié)被系統(tǒng)判定‘證滯留’，連周叔也被牽連了?！?br>
林默想起周叔。個(gè)總穿著洗得發(fā)的藍(lán)布衫的，每早社區(qū)的花園打太。他的“太練習(xí)證”是C級(jí)，只能早點(diǎn)到七點(diǎn)之間練，動(dòng)作幅度能過(guò)規(guī)定角度。個(gè)月林默還見(jiàn)過(guò)他，當(dāng)他正對(duì)著機(jī)嘆氣，說(shuō)兒子地打工，“類證續(xù)期知”被垃圾短信攔截了，等發(fā)已經(jīng)過(guò)了寬限期。

“續(xù)期是有醒嗎？”林默當(dāng)問(wèn)。

“系統(tǒng)說(shuō)發(fā)了‘證務(wù)推’，可那孩子的‘信息接收權(quán)限’是C級(jí)，只能收到文字醒，沒(méi)到啊?！敝苁宓穆曇敉钢?。

想來(lái)，那候的奈，早已埋了崩塌的伏筆。

樓來(lái)爭(zhēng)執(zhí)聲，隱約能聽(tīng)到周叔的喊：“我兒子是故意的！他只是忘了！你們能吊銷他的類證！”接著是屬碰撞的脆響，概是“權(quán)限鎖定儀”碰到了欄桿。林默到兩個(gè)穿服的架著個(gè)年輕走出來(lái)，那是周叔的兒子，他的腕多了圈的——“證者約束”，實(shí)定位，旦靠近“非限區(qū)”就發(fā)出擊。

“類證已吊銷，”其個(gè)服員舉著記錄儀，聲音像機(jī)器樣穩(wěn)，“根據(jù)《證界7條法規(guī)》，證類需4遷移至W-7區(qū)限區(qū)，逾期將執(zhí)行。”

周叔跟后面，緊緊攥著張皺巴巴的紙，概是兒子的“社適配積證明”——0，算低?？伞白C”面前，這些積像廢紙樣。

林默縮回窗簾后，后背沁出層冷汗。他意識(shí)地摸向已的證盒，指尖“未年證”停留了很。證件的有效期清晰地印著“至65年7月500”，而別證的報(bào)名截止，是有效期后的0。

他突然想起課本的話：“未年證是類證的臨形態(tài)。年滿八周歲未0報(bào)名別證者，為動(dòng)棄‘類資格’，系統(tǒng)將吊銷類證，終身考，且限其離居住元?！?br>
以前讀這段話，只覺(jué)得是條遙遠(yuǎn)的規(guī)則，就像《證件法規(guī)》數(shù)枯燥的條文樣?？纱丝?，著樓被帶走的年輕，林默突然懂了——那條規(guī)則是文字，是懸頭頂?shù)拈l刀，倒計(jì)正他的生命滴答作響。

“別擔(dān)，”陳蘭轉(zhuǎn)過(guò)身，眼圈泛紅，卻努力擠出笑容，“你的別證報(bào)名，媽媽已經(jīng)幫你設(shè)了個(gè)鬧鐘，忘的。”

林默點(diǎn)點(diǎn)頭，卻沒(méi)說(shuō)話。他走到書(shū)桌前，《類證管理?xiàng)l例》，指劃過(guò)“吊銷形”那頁(yè)：

- 未規(guī)定期限完別證報(bào)名（適用于未年證持有者）；

- 偽、篡改類證信息；

- 拒絕接受年度“評(píng)估”（評(píng)估容包括“能力測(cè)試規(guī)則遵守度檢測(cè)”等）；

- 協(xié)助證類規(guī)避監(jiān)管；

- 被次判定“非類行為”（如長(zhǎng)期拒絕使用語(yǔ)言交流、故意破壞公掃描設(shè)備等）。

每條都像冰冷的蛇，盤(pán)踞紙頁(yè)。他突然想起蘇曉昨說(shuō)的事：她的遠(yuǎn)房表姐，因?yàn)椤皠e認(rèn)知障礙”遲遲沒(méi)選別證，過(guò)后，類證被動(dòng)吊銷，被關(guān)“W-7區(qū)限區(qū)”的號(hào)樓，每只能點(diǎn)到點(diǎn)之間出門(mén)，活動(dòng)范圍過(guò)米，連西都只能過(guò)“證者專用道”——那的商品只有基礎(chǔ)的營(yíng)養(yǎng)液和灰服，連C級(jí)飯證能的米粥都沒(méi)有。

“限區(qū)的……還能考類證嗎？”林默抬頭問(wèn)爸爸。

林建軍的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終搖了搖頭：“周叔剛才求他們，說(shuō)愿意替兒子考‘重塑考核’，但家說(shuō)，‘逾期未報(bào)名別證’屬于‘主動(dòng)棄類資格’，直接判‘終身考’?！?br>
主動(dòng)棄？林默覺(jué)得荒謬。誰(shuí)主動(dòng)棄“被當(dāng)作”的資格？可規(guī)則就是規(guī)則，它“是否故意”，只“是否違規(guī)”。就像暴雨忘了收衣服被記“公區(qū)域晾曬違規(guī)”，就像咳嗽沒(méi)捂住嘴被扣“公衛(wèi)生”——證界，“意”從來(lái)是借。

凌晨點(diǎn)，樓的執(zhí)法終于走了。社區(qū)恢復(fù)了寂靜，卻像被抽走了空氣，連風(fēng)都帶著滯重的味道。林默躺，盯著花板的證盒，面的“未年證”像呼，每次閃爍的指示燈，都倒數(shù)。

他想起昨?qū)嵳n，趙磊炫耀“帥證”，有問(wèn)：“如沒(méi)了類證，帥證還有用嗎？”

當(dāng)趙磊嗤笑聲：“沒(méi)了類證，你連呼都算‘證行為’，還乎帥帥？”

那覺(jué)得是玩笑，想來(lái)，卻是殘酷的相。

早七點(diǎn)，林默照常去學(xué)校。社區(qū)的主干道，們的腳步比更，脖子的證件串得更緊了。經(jīng)過(guò)元門(mén)，他到周叔坐石階，捏著兒子的“類證吊銷知書(shū)”，紙角被攥得發(fā)皺。那張紙印著行字：“吊銷之起，該個(gè)再享有‘類’相關(guān)權(quán)益，其所有證件動(dòng)失效，止進(jìn)入公區(qū)域，止與持有效類證者發(fā)生非要接觸。”

林默低頭，加腳步。他敢周叔的眼睛，就像敢鏡子已的眼睛——那眼睛，除了七歲的青澀，還有越來(lái)越深的恐懼。

校門(mén)的核驗(yàn)點(diǎn)今多了兩個(gè)“級(jí)證監(jiān)員”，他們的掃描儀比的更，能直接讀取“類證狀態(tài)”。林默把證件托盤(pán)，指發(fā)。

“嘀——”機(jī)器的示音格刺耳。

“林默，W-7區(qū)-05，”子音報(bào)出信息，“未年證有效期：。類證狀態(tài)：正常?！?br>
綠燈亮起的瞬間，林默幾乎要松氣，卻聽(tīng)到身后來(lái)警報(bào)聲。個(gè)生被攔了閘機(jī)，她的“未年證”顯示“已過(guò)期”，掃描儀的屏幕跳出紅的字：“關(guān)聯(lián)類證狀態(tài)：已吊銷。止入校?！?br>
是隔壁班的李雪。林默記得她，總是穿著洗得發(fā)的校服，“穿衣資格證”是C級(jí)，和他樣。個(gè)月她請(qǐng)了，聽(tīng)說(shuō)家出了點(diǎn)事，概是忘了別證報(bào)名。

“我是故意的！”李雪的聲音帶著哭腔，舉著張皺巴巴的紙，“這是我媽媽的‘病危知書(shū)’，我醫(yī)院照顧她，沒(méi)到知！”

“證件狀態(tài)以系統(tǒng)記錄為準(zhǔn)?！奔?jí)證監(jiān)員面表地說(shuō)，“請(qǐng)立即回你的居住元，等待‘限區(qū)遷移知’。”

“我還要考試！我要考‘等教育資格證’！”李雪抓住閘機(jī)的欄桿，指節(jié)泛。

“證者資格參加何考試?！弊C監(jiān)員的話像冰錐，“請(qǐng)配合，否則將采取措施?！?br>
周?chē)膶W(xué)生都停了腳步，卻沒(méi)敢說(shuō)話。林默到趙磊的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終還是把頭轉(zhuǎn)了回去——證界，“為證者說(shuō)話”被記“協(xié)助違規(guī)”，扣00社適配積，足夠讓年的努力清零。

李雪被帶走，還攥著課本，那本《證件法規(guī)》的封面，“類證”個(gè)字被指磨得發(fā)亮。

節(jié)課是“類權(quán)益課”，師講臺(tái)念著：“持有有效類證，是享有切權(quán)益的前。它僅是張卡，更是對(duì)‘社員資格’的確認(rèn)……”

林默盯著課本的圖：張的類證，背景是齒輪和麥穗，象征“秩序”與“生存”。可他眼前浮的，是周叔兒子腕的約束，是李雪被帶走的哭聲，是蘇曉表姐限區(qū)穿的灰服。

這些畫(huà)面像墨汁滴進(jìn)水，把“秩序”和“生存”染了。

課鈴響，師布置了作業(yè)：“寫(xiě)篇《論類證的重要》，需引用至兩條法規(guī)，結(jié)合具案例，字?jǐn)?shù)于00字?！?br>
林默拿起筆，卻遲遲寫(xiě)出個(gè)字。他知道該怎么寫(xiě)——要寫(xiě)“類證保障了社的有序運(yùn)轉(zhuǎn)”，要寫(xiě)“嚴(yán)格的吊銷度能警示們遵守規(guī)則”，要寫(xiě)“限區(qū)的存是為了保護(hù)持證的權(quán)益”。這些都是課本的標(biāo)準(zhǔn)答案，是“社認(rèn)知評(píng)估”的得點(diǎn)。

可他的筆尖，卻像被形的攥住，怎么也落到紙。

他想起周叔說(shuō)過(guò)，兒子候喜歡星星，但他的“星空觀測(cè)證”是C級(jí)，只能每月號(hào)的晚，還得前請(qǐng)“光染豁權(quán)”。

他想起李雪作文寫(xiě)：“我的夢(mèng)想是考‘教育資格證’，教孩子們認(rèn)識(shí)沒(méi)有證件的界?！蹦菐熃o她打了低，評(píng)語(yǔ)是“容符合社實(shí)，存當(dāng)引導(dǎo)傾向”。

他想起奶奶臨終前，拉著他的說(shuō)：“以前的……用證明已是?！蹦撬詾槭恰皞问贰?，卻突然懷疑——或許奶奶說(shuō)的，才是正的“類證”：需要掃描，需要續(xù)期，需要考試，只要你活著，就理所當(dāng)然地被當(dāng)作。

學(xué)回家的路，林默到社區(qū)公告欄貼了張新知，標(biāo)題是“關(guān)于加類證管理的補(bǔ)充規(guī)定”，其條用紅筆標(biāo)出：“未年證持有者需到期前7完別證報(bào)名預(yù)約，逾期將前觸發(fā)‘類證預(yù)警’，限其出權(quán)限?！?br>
他摸了摸袋的“未年證”，卡面的溫度透過(guò)布料來(lái)，像塊烙鐵。

還有。

后，他要么拿著“男生證”或“生證”，繼續(xù)走被證件定義的路；要么，就變周叔的兒子，變李雪，變蘇曉的表姐——被關(guān)米的方框，連呼都算“證行為”。

走到家門(mén)，林默到媽媽門(mén)等他，拿著張“別證報(bào)名預(yù)約”，面已經(jīng)填了他的信息，只差后的“別選擇”欄。

“想了嗎？”媽媽的聲音很輕，像怕驚擾了什么。

林默著那張紙，突然覺(jué)得“男生”或“生”的選項(xiàng)變得比沉重。這是選擇種別，而是選擇“是否還能被當(dāng)作”。

他抬起頭，向社區(qū)的空。那沒(méi)有星星，只有“證監(jiān)機(jī)器”巡邏的燈光，圈圈掃過(guò)灰的樓頂。

“我選……”林默的聲音有些干澀，卻異常清晰，“我明去證務(wù)，當(dāng)面選?！?br>
他想親眼，那個(gè)決定“是否為”的地方，到底長(zhǎng)什么樣。

至，被規(guī)則徹底吞噬前，他想再這個(gè)界——哪怕它被證件切割得支離破碎，哪怕由早已變需要“許可”的奢侈品。

漸濃，林默把“未年證”枕頭底。他能聽(tīng)到卡芯片的嗡鳴，像倒計(jì)，又像追問(wèn)：

如連“”都需要證明，那我們到底證明什么？

（二章完）